PREGON FIESTAS GUADALAJARA 2017

Alcalde, concejales, autoridades, vecinos, amigos, buenas
noches.

Es domingo y Shannon se ha levantado tarde. La noche
anterior se ha alargado en una despedida en Brihuega, en
un sitio que llaman los Quifioneros. Este Shannon no vuelve
de la Segunda Guerra Mundial ni tampoco de la gancheria,
donde las migas eran la comida casi diaria. Entre
gancheros, solo hay olivas, cebollas y bacalao crudo. En
cambio, en ese templo de la cocina, visitado y recitado por
Camilo José Cela, vuelve a redescubrir una empanada de
bonito que no la mejoran en ningun lugar del mundo, un
queso frito en su punto y sazon y unas croquetas
memorables. Y siempre esperando que no sea la Ultima
vez, |

Es domingo y en el Alto Tajo a Shannon le espera el
Americano. En la sierra todo esta dispuesto, “todo estaba
dispuesto, aunque nadie lo supiera, porque la vida no
avisa”; ponen como testigo a pinares, sabinas y también a

en la roca viva. Este Americano, al igual que el Francisco de
£l rio que nos lleva, no es el maestre del rio pero si el
mando del grupo, como el cuadrillero que guia al primer
equipo de toda la maderada, el que prepara los adobos
para salvar los obstaculos. Aqui no hay impedimentos que
valgan y si el compromiso con una ciudad, con Guadalajara,
Y con sus gentes.



El Americano reitera el ofrecimiento del maestre, un pregon
envuelto en papel de regalo, para el gue no debe de haber
renuncia, aunque este Shannon sea consciente de que hay
guadalajarefios con muchos mas méritos que él.

Es domingo y en el afio del centenario del nacimiento de
José Luis Sampedro todo comienza en el Alto Tajo, en
Armallones, casi a los pies del Hundido, con olor a resina,
matas aromadticas y a pinocha, y en medio de una
naturaleza salvaje y agresiva. El libro que retrata una
comarca sin limites ni fronteras, vuelve a la mesilla y al
lector le gustaria ser Shannon y adentrarse también en el
bosque y en el rio, abrir las puertas de la tierra mas
profunda vy vivir una aventura, preferiblemente, sin
metaforas. Y, por encima de todo, le gustaria ser Shannon
en la busqueda de la autenticidad y de la dignidad humana.

Siempre me he preguntado cémo seria hoy para José Luis
Sampedro £/ rio que nos lleva, en el mismo eje espacial del
rio Tajo pero 70 afos después del momento en el que el
escritor sitia el libro que mejor ha retratado aquella

_comarca. Fue la ultima maderada vy, definitivamente,

desaparecieron los gancheros. Con ellos se nos fue un
oficio y también una forma de vida de “los hombres més
enteros, mas integros y mas humanamente hombres” que
conocio el autor. Recordando a estos pastores de bosques
flotantes podemos comprender un poco mas de ddnde
venimos y quiza también hacia donde vamos.



70 afos después, aquella zona convertida en Parque
Natural guarda una virginidad excitante y conserva su
fuerza teldrica, pero arrastra el problema ya reflejado por
Sampedro y agrandado con el paso de los afios. Los
pueblos de la serrania, del sefiorio, de las alcarrias se estan
muriendo dejando la provincia en una simple division
alejada de las cuatro comarcas tradicionales: la capital y el
corredor del Henares, y luego el resto.

Ahora a los periodistas nos ha dado por hablar de la Siberia
espafola, de Laponia y no sé cuantos topicos mas que
repetimos como un mantra sin bajar al barro, sin analizar
situaciones reales con soluciones concretas, algunas
complejas y otras al alcance de la mano. Porgue cuando
cogemos la linde, la linde se acaba y... el periodista sigue.
Los que mandan, los que mandais tendréis que pisar mas el
terreno si es que queremos evitar que la mayoria de los
pueblos de Guadalajara sigan agonizando hasta pronunciar
el dltimo suspiro.

La historia de Roy Shannon empezé en el Alto Tajo, junto al

Molina de Aragon huyendo del protagonismo que les
esperaba a los vencedores de la Segunda Guerra Mundial.
Lo que realmente buscaba este soldado irlandés, era
encontrarse a si mismo y con los demas: “Por eso/ lo que
guiero respirar para salvarme/ es la dignidad humana”. Y
este otro Shannon, con muchas menos pretensiones, abre
alli su recorrido hasta la capital de todas las guadalajaras,
por una cuestion geografica, de localizacion puntual, y, a la
vez, convencido de que nuestras Ferias y Fiestas no serian
lo que son sin las gentes de la provincia, que



complementan a los de la ciudad que les acoge en un acto
de comunion casi indisoluble, Y aqui también todo estd
dispuesto, aunque nadie lo supiera porgue la vida no avisa.
En fiestas, mas que en ningln otro periodo, hay que dejar
que pase lo que tiene que pasar,

En un recorrido por los limites de esta Guadalajara nuestra,
llego hasta aqui después de compartir pregones en varios
pueblos de la provincia. La mayoria fueron por colleras,
mano a mano con Javier Borobia; aunque Borobia me
cediera la voz y el alma, su inagotable pluma estaba detras,
estampada casi siempre sobre una servilleta mientras
compartiamos una copa de vino. Como en Taracena, “un
pueblo de adobes, un pueblo de color gris claro,
ceniciento”. Y alli me senti cerro entre los del Aguila y la
Pefia Hueva. Después me asomé al imponente balcén de
Alocén, entonces con mas agua que ahora, donde
encontramos un embalse esquilmado casi hasta la Ultima
gota. Paré en Yebra para compartir mucho mas que un
pregon, porque los afectos estdn por encima de los

discursos. Luego pasé por Aranzueque y sus vegas

~ celebrando a Santo Domingo de Glzman y en Fuentonovilla
me travesti de picota con sus cuatro grandes caratulas y
cabezas leoninas. En Pastrana no hubo necesidad de
quitarse el parche porque nadie lo lleva, nadie es forastero
en un pueblo abierto a todos. El penlitimo fue en
Yunquera, cuna también de los Mendoza, en el gran patio
de su palacio, donde ya no hay la nobleza de titulo pero si
de corazon, en uno de los pueblos donde sus gentes llevan
la generosidad por bandera.



Hoy en la capital de todas las guadalajaras, me vuelvo a
reencontrar con todos los pregones anteriores en la vispera
de la patrona, de la Virgen de la Antigua, que es el gran
motivo de estas Fiestas. Mafana miles de guadalajarenos,
centraran en ella su mirada complice, se veran ojos
humedecidos a su paso, con peticiones y también
agradecimientos a la gran reina de Guadalajara.

Y en esas uno recuerda al Roy Shannon de Sampedro
mirando por un ventanillo enrejado a la Virgen de los
Santos, en su ermita del monasterio de Buenafuente,
buscando su yo bajo una espiritualidad que puede llegar a
chocar a primera vista. El soldado irlandés, curtido en una
guerra, intelectual sumado a la gancheria , reconoce a la
mujer que cambid su rumbo, reconoce a Paula que “a todos
nos hace falta rezar porque todo tiene remedio”. Con
apenas dias, a este otro Shannon le pasaron bajo el manto
protector de la Virgen de la Antigua, alcaldesa perpetua de
esta muy noble y muy leal ciudad de Guadalajara, y a la
que tantas tardes confesd sus anhelos y sus dudas en la
novena en la concatedral de Santa Maria de la Fuente La

pantalon corto y calcetines hasta casi las rodillas, aquellas
ceremonias las conducia el entonces parroco del santuario
de la virgen, don Herminio. Con el paso de los afios, intenté
encontrar similitudes con el cura de Oterdn, el primer
pueblo imaginario de £/ Rio gue nos lleva. Y salvo en la
contundencia y la vehemencia de sus palabras, aquel
Herminio y el Angel Ponce de Sampedro, interpretado con
brillantez por Fernando Fernan Gomez en la pelicula de
Antonio del Real, no se parecen absolutamente en nada.



Por cierto, el de Guadalajara era del Alamin, donde canta la
ronda que nhacen los toreros.

Este es el inicio, y a partir de aqui el agua brava desemboca
en las fiestas. En ese rio que nos lleva y que nos devuelve a
[a vida misma, sin artificios, sin pose que valga, aparece
Sotondo; es el tercer pueblo imaginario que se inventa
Sampedro y que sitla entre Azafion y Trillo. Sotondo nos
acerca al mundo de los toros aungue sea con una corrida
grotesca. Decia Ortega y Gasset que “la historia del toreo
esta ligada a la de Espafia, tanto que sin conocer la
primera, resultara imposible comprender la segunda”. La
mia estd intrinsecamente ligada a esta Fiesta, casi desde |a
cuna, en otro de los origenes de todo, en ese balcon de un
rio coqueto que es el Ungria. Alli, en Fuentes de la Alcarria,
en una plaza de carros, que luego seria de remolques,
tored por primera vez el que probablemente es el mejor
torero que ha dado Guadalajara, Julian Saiz Saleri II,
matador de la denominada “Edad de oro” del toreo”, el
periodo mas importante de la tauromaquia con Joselito El
Gallo y Belmonte. Y alli naciéo mi interés por este arte, de la

primero a Brihuega y después a la plaza de toros de
Guadalajara. Siempre con la bota de vino llena antes de
entrar, vacia al salir, y acompanada de pan y navaja, el
titulo pensado en un principio para El rio que nos lleva.

Hace tiempo que estoy buscando emocionarme de nuevo
con la misma intensidad con la que lo he hecho tantas
veces ante algo tremendamente plastico, terriblemente
bello. Y quiero volver a emocionarme sin tener que recurrir



a Lorca, ni Alberti, ni tampoco a Ortega, a Chaves Nogales
0 a Gerardo Diego. Ni siquiera a mi abuelo Martin.

Algo que consiga apaciguar las contradicciones a las que
nos estan sometiendo los que desprecian esta fiesta, los
gque la ignoran y los que desde el mismo sector se estan
aprovechando de manera egoista hasta que la vaca deje de
dar leche.

No es un afio mas en la Feria Taurina de Guadalajara. No
es un afio mas porque el vacio es irremplazable.

iQue no quiero verial

Dile a la luna que venga,
que no guiero ver la sangre
de 1van sobre la arena.

Que no quiero verlal

La luna de par en par,
caballo de nubes qguietas,
y la plaza gris del sueno

_con sauces en /as barreras

IQue no quiero verial

Que mi recuerdo se quema.
fAvisad a los jazmines
con su blancura pequefial

iQue no quiero verial



Guadalajara ha quedado huérfana. Ivan jamas renuncio a
sus origenes vascos, habria sido de necios hacerlo, pero fue
agradecido hasta el final con la tierra que le acogid con
todo el carifio que esta sobria Castilla es capaz. La mejor
manera de honrar su memoria, ademas del homenaje que
le va a tributar el Ayuntamiento, no es otra que acudir a los
toros en su plaza, por la que tanto dio, en un claro
compromiso con la ciudad y la provincia que le acogio. Lo
demostro en tantas y tantas tardes.. En la retina la
encerrona con los Jandilla 0 el mano a mano con Sebastian
Castella. Muerto Ivan, pervive Fandifio y su memoria,
aunque su historia haya quedado incompleta. Dejemos que
cante Miguel Hernandez.

Alza, toro de Espana. levantate, despierta.
Despiértate del todo, toro de negra espuma,
que respiras la luz y rezumas la sombra,

y concentras los mares bajo tu piel cerrada.
Despiértate.

ciertos toreros y a un pufado de instantes. Incluso los que
van a mirar o a ser mirados. No dejen de acudir. Sin
prejuicios. Y los que sepan de esto, que lo compartan.
Porque como decia Victor Barrio, “la tauromaquia no hay
que defenderla, hay que ensefiarla”. Sobre todo a las
nuevas generaciones a las que estan privando de acercarse,
como escribid Federico Garcia Lorca, “a la Fiesta mas culta
que hay en el mundo”.



En todas sus vertientes, también en la de los encierros, que
uno ve ahora en la distancia, detras de la barrera o en el
tendido, pero que en su momento, fue capaz de ponerse en
el recorrido y ver la cara de los toros, con todo el temple
que permitia el miedo y las condiciones fisicas. Y a los que
no compartan nada de esto, respeto mutuo porgue la
libertad, querido Sancho, es uno de los mas preciosos
dones que a los hombres dieron los cielos.

Ahora toca coger el programa de Fiestas y exprimirlo hasta
la ultima gota. El paso del tiempo y las circunstancias de
cada uno hacen gue se tenga que cambiar las verbenas
nocturnas hasta altas horas por la centenaria comparsa de
gigantes y cabezudos. Quién me iba a decir a mi que iba a
acabar corriendo, como hiciera siendo nifio, delante del
Mariico o del Bandolero y contemplando a la Princesa de
Eboli, al chino y a Moctezuma y la india Malinche. Quién me
iba a decir que iba a dejar de alargar la noche hasta llegar
al encierro e interesarme por los titeres y el teatro infantil
en el Palacio del Infantado. Cambiar el festival Gigante de

noche por el de dia en Santo Domingo y encima sin llegara

Bardales. Cambiar las barras de las pefas por el tren de la
bruja. Lo que no admite cambio es el vermd en San Roque
o en la Concordia con los de Nipace, ni los conciertos, ni las
charangas, ni la misica en todas sus vertientes; cémo no,
también la folk, porque como canta mi querido José
Antonio Alonso “en agosto y en septiembre te lo tienes que
pensar. Hay fiestas en todas partes también en la capital.
Echate el botillo al hombro y una flor en ¢l ojal”.



Hay algo que se puede hacer durante todo el afio pero que
en ferias cobra especial relevancia por el nimero de
visitantes que quieren disfrutar con nosotros. Y no es otra
cosa que reivindicar algo tan sencillo y tan complicado para
algunos como es el guadalajerifiismo. Guadalajara es una
ciudad que se inventa y se reinventa, con mucho por
descubrir. Bien hariamos en cambiar ese tono plafiidero que
nos invade a menudo por una actitud que nos lleve a
presumir de ciudad, mas aln en ferias. Y todo también
para que elia se quiera a si misma, si quiera un poco.

A partir de ahora, en este teatro que es de Buero y por
Buero, sonara Sinatra.

Si, hubo momentos,

estoy seguro de gue lo sabias,

en los que mordf

mas de lo gue podia masticar.
Pero después de fodo,

cuando hubo duda,

me lo comi todo y luego lo escupi.

y lo hice a mi manera.
Si; fue a mi manera. My way.

Y, como el de Los Angeles, yo también veo amigos dandose
la mano, diciendo qué tal estas, y en realidad estan
diciendo “Te quiero”. Y como Sinatra, me digo a mi mismo.
Qué mundo tan maravilloso. What a wonderful world. Mas
aun en fiestas, mas incluso en ferias. Disfrutad, paisanos.
Sé que lo vais a hacer, cada uno a vuestra manera. Y si
puede ser con las claves del mendocinismo: estilo vy sigilo.
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iViva la Virgen de la Antigua!

iViva Guadalajara!
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